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JOSEP LL. ROIG: ENTRE EL DESENC~S I LA PARAULA 
El darrer poemari de J.L. Roig,' dividit en dues clares parts 
(Espill en blanc i Bandoler del silenci), comenca amb una autodefi- 
nició: l'habitació, el lloc d'escriptura/lectura, el racó més íntim de la 
casa, un alter ego del poeta. I ja, també, d'aquest primer poema, ens 
deixa vore el que sera un dels temes recurrents, centrals, del llibre: la 
propia escriptura, l'escriptura: el poema. Fet i fet, els tres poemes 
següents són, basicament, una reflexió entre el poeta com a persona 
que viu i com a persona que escriu. El poeta és el fidel ermita dels 
mots, l'estranger esqzdinpt d'ones i miratges. I és que els quatre 
primers poemes són un resum del que tractara el recull: la reflexió és 
provocada per la postura del poeta davant el món: el pessimisme, la 
por, el silenci, en serien el resultat logic pero el poeta s'immola en la 
paraula, una paraula que, enfront de la realitat esquin~ada, esdevé 
ella mateixa esquinqada, plena de miratges, d'imatges, metafores 
quasi visionaries, que es barregen amb la tendencia a fer, a crear, 
bellesa, amb el poema. 
Els tres darrers versos del quart poema en podrien fer un bon re- 
sum: 
Tot és dur. I trist. Sense després. 
Com zln nzivol passa el gest de I'amor 
i només hem bastit castells de mots vora les ones. 
És impossible la bellesa en aquest món: el vers té una puntuació 
que implica trencament: és inútil l 'esfor~ per canviar res d'aquest 
món i, així i tot, als dos darrers versos el poeta no es pot resistir a 
explicar-ho amb una comparació i una metafora on, evidentment, 
busca la bellesa, tot i que la imatge implica la inutilitat de les parau- 
les: els mots són la sorra que s'emporta la mar, les ones, que duren 
un moment i, després, ja no en queda res. 
1. Josep LI. Roig, Amb el gest de les hores, ed. 3i4, Valencia, 1991. X 
premi Senyoriu d'Ausias March. 
Reduccions 
A partir d'aquest moment, als tres cicles interiors que queden a 
la primera part, es va repetint la reflexió sobre diferents temes que 
afecten el poeta: la soledat, el silenci, la miskria, la mort, el desig, la 
nostalgia ... i sempre, insistentment, a cada poema, la inutilitat de 
les paraules, la contradicció entre la bellesa de les paraules boniques 
i la realitat dura, com un trac degel. Se'n podrien citar molts exem- 
ples pero no crec que calgui: 
... impotencia de mocadors esguitats de paraules. 
No voler ja saber escriure,.. 
Aquesta reflexió sobre la inutilitat del llenguatge va parallela- 
ment amb un trencament del llenguatge, basicament de la sintaxi, 
un intent de trencament del ritme i d'imatges més visionaries: ora- 
cions inacabades, mancanCa de verbs, hipkrbatons ... Oracions com 
les que segueixen: 
[...]omplir de buits el cos. 
Tan senzill és dir. 
I, ja sempre, mort. 
O bé: 
[. . .I 
Nomes dins. 
La calma fora tan dura com un colp, com un puny, 
com un trac de gel. 
La calma dura. 
Previst I'abszlrd perqve de les hores.[. ..] 
I pel que fa a les imatges podem trobar-ne com les que seguei- 
xen: 
-Aquesta nit fa calor de vaixell enfonsat [...I. 
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-A ra, 
;amb quins zrlls ompliras el silenci? 
Pero tot aquest desassossec, aquesta ansia per desfer el text ve 
matisat per la fascinació cap al poema, cap a la seua bellesa i, també, 
pel reconeixement que la vida té algun moment -ni que siguen 
pocs- de goig, moments que vénen recollits en el cicle que porta 
per títol Desfici deparadis on els poemes són més curts, més senzills, 
tranquils, quasi desapassionats enfront de la tensió que ressegueix 
tota la resta de poemes del recull: la sintaxi no és sotmesa a defor- 
macions i les imatges volen ser més belles: 
T'he vist passar amb  el gest de les hores, 
ignorant de sorpreses, 
reclam de paraules. 
Pe flecta, 
has recollit els versos dels poetes. 
Encara que els moments on es busquen imatges boniques no 
corresponen exchuivarnent a aquest cicle: als finals de poemes, basi- 
cament, hi ha una tendencia a buscar imatges més rodones, que no 
siguen trencadores, tot i que de vegades es f a ~ a  ironicament. El 
resum perfecte podria ser el darrer poema d'aquesta primera part 
que estem tractant, on vindria a dir, parafrasejant les dues darreres 
estrofes: no vull saber escriure, no vull ser capac de fer coses com la 
que ara faré. I, immediatament, parlar de platges, sol, onades: 
[. . .I 
No voler ja saber escrizlre, que espereu 
una altra cosa, 
unes paraules a m b  pes de segles, 
la bellesa de la fi: 
qzrina calma que resta després de la platja, 
quan les onades són els mil espills del sol. 
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I tot amanit amb el joc literari de les cites, de les cites vertaderes 
i falses, cites d'altres autors sense emprar la cursiva -com podria 
ser la d'Ausias March- i autocites falses i vertaderes, emprant o no 
la cursiva. Aquests versos, en lletra rodona en el llibre, 
amor, a mort, ací és la vida, 
amb tots els somnis perduts, 
amarat de recanGa ... 
corresponen a un poema del llibre anterior en el temps, Per a dansar 
la I l ~ i m , ~  mentre que hi ha falses cites marcades amb cursiva. Pero 
aixo no és només típic d'aquesta part del poemari sinó de tots els 
llibres de poemes que ha publicat fins ara: la intertextualitat hi juga 
un paper ben important: ja no n'hi ha prou de citar els poetes sinó 
que cal absorbir-los, dissoldre la seua veu amb la del poeta. 
La segona part del llibre és una continuació de la tematica de la 
primera, tot i que la tensió sintactica de trencament que hi havia als 
poemes de la primera part, malgrat no haver desaparegut del tot, hi 
és ben minsa. Encara que segueixen apareixent versos com 
Ja no estimaves el cos bell del poema, 
ferit de ritmes i batecs deixaves que les ungles feren camins de 
[pell. 
El poeta accepta com a ferida necessaria una certa bellesa en el 
poema, malgrat que encara se seguira plantejant si té dret a la belle- 
sa, i és que aquesta segona part del poemari planteja el mateix pro- 
blema pero d'una manera més abstracta: hi ha una mena de dualitat 
entre el bé i el mal -el cavaller i el bandoler- que, a la fi, cada 
vegada, és més ambigua: el bandoler -el silenci- mai no acaba 
d'ésser la part negativa que, en teoria, li hauria de correspondre, 
fins a esdevenir un ésser poetitzable en si mateix i no nomes pels 
efectes que causa: 
2. Escrit el 1986 i publicat posteriorment a El gest de les hores, datat 
entre febrer i juny de 1989. 
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Bandoler del silenci, que nazlfiagzies argiles, 
;d'on el teu cos aprkn les papallones? 
De la mateixa manera que el cavaller -la paraula- que en 
algun moment arriba a assemblar-se a Déu, acaba abandonant el 
poeta i deixant-10 sol amb la seua angoixa i, també, amb el record, 
amb la paraula, com a possible salvació: 
[. . .I 
Descrizrre't, absent, és l'linica defensa 
per les facanes on l'oblit escriu falgzleres 
i el film, cec, emmudeix les traces del teu cor 
pels llargs espills. 
-Mai no he mort, absort, en la memoria: 
sempre pervinc, lletraferit, de les ferides. 
Per a arribar al darrer poema del llibre, on el poeta -1'home- 
queda sol amb la seua solitud i miseria: després de tot un poemari 
plantejat com a prec -quasi com a oració- bé al bandoler 
(Qzre només les estrelles facen Lrn joc, de la llum, 
i ens guien, plaents, pels llargs camins de la nostra Ítaca. 
[. . .I 
Qzie aprenguem d t n  batec el cos generos dels teus camins.), 
bé al cavaller 
(A l'altipla del vent perdone els mots, 
si tu véns. 
Si tu vens, 
empra ['espasa o la flor dels teus ulls 
per a I'ofiena dels vaisells,) 
arribem a un final on el poeta descobreix la seua solitud i és ell sol 
qui ha d'enfrontar-se al món: 
7 6 Reduccions 
L. .I 
Has filgit, cavaller; i ara nomes qzlede jo 
per a tant d'arbre; 
sóc l'ziltim borratxo de la nit 
i vaig, incert, de bat a bat per la mar plana. 
Així doncs, tot el llibre es una llarga reflexió sobre la postura que 
ha de prendre el poeta davant el món que li ha tocat viure: semblava 
que la pregunta central era si tenia dret al poema enfront de tots els 
temes -negatius en el seua major part- que va tractant. Pero no hi 
ha cap resposta sinó la soledat: ningú no pot decidir per ell: les 
respostes no són a fora i aquesta sensació li fa por, encara que, 
justament, el darrer poema ja no planteja la problematica sobre 
I'escriptura sinó que passa a contar, sense més, aquesta sensació de 
derrota del poeta: l'escriptura no cal justificar-la: és una aventura 
que, alguns cops, afegeix una mica més de bellesa a la vida. 
Pilar Castellanes 
